沈知意独自站在空旷的门厅里，偌大的房子，死一般的寂静。
她一个人走到二楼，推开卧室门，入眼是粉色的纱幔，昂贵的玩偶，像一个精致的陈列馆一般。
她走到房间最角落，她费力地将最里面的箱子拖了出来，箱盖掀开，里面装着的，是她整个少女时代，关于陆时砚的全部。
最上面，是一个打着幼稚蝴蝶结的礼物，里面是一对憨态可掬的陶瓷娃娃，一男一女穿着卡通礼服。
那是陆时砚十二岁那年，用攒了好久的零花钱在街边小摊上买的。
“喏，以后结婚就用这个当摆件！独一无二！”
下面压着一本装饰着繁复蕾丝花边的硬壳日记本。
每一页都贴着大头贴，画着蹩脚的简笔画，写着陆时砚歪歪扭扭的大字。
“沈知意！小爷我以后一定娶你！拉钩上吊一百年不许变！”
还有一叠电影票根，游乐场门票，甚至还有几张泛黄的契约书......
所有的一切，都带着那个少年陆时砚笨拙却无比赤诚的温度。
她踉跄着站起来，冲到卫生间，将里面的东西一股脑地倒进了宽大的陶瓷浴缸里。
她在梳妆台最下面的抽屉里翻找，摸到了一个酒店用的简易打火机。
沈知意脸上没有任何表情，她蹲下身，手指有些僵硬地拨动打火机的齿轮。
“嚓。”
火苗触碰到日记本粗糙的纸页边缘。
“——砰！”
卧室的门像是被一股狂暴的力量狠狠撞开，重重砸在墙壁上。
沈知转过头，浴室门口的光影里，赫然站着一个高大的身影。
一身明显是古代制式的玄色长袍，头发凌乱，脸上还带着擦伤的陆时砚。
他显然是刚回来，并且循着某种直觉直接找到了这里。
“不——！”
陆时砚甚至没有任何思考，像一道离弦的箭，带着不顾一切的决绝，猛地扑向浴缸。
“你干什么！”沈知意反应过来，厉声尖叫，下意识地伸手去阻挡。
但陆时砚的动作更快更狠。
他布满新鲜擦伤和泥污的手，直接伸进了那跳跃的火焰之中。
“嗤——！”
皮肉被灼烧的恐怖声音清晰地响起。
“呃啊！”陆时砚发出一声压抑不住的痛苦闷哼。
但他那只被火焰舔 舐的手，硬生生地把日记本从火舌里拽了出来。
他像是感觉不到疼，另一只手也疯狂地拍打着日记本上残余的火焰。
他双手死死捧着那本烧得不成样子的日记本，如同捧着一件失而复得的稀世珍宝。
他抬起头，布满血丝的眼睛看向沈知意。