凌晨的川藏线上，我的手电扫过车内五具毫无生气的尸体，拨通了110报警电话。
我哑着嗓子，颤抖着开口：
“你好，我在川藏线的318国道上，我们车里的人，全死了。”
警方迅速响应，“请说清楚您所在位置，我们马上就到。”
我的声音像冻硬的石头，砸在地上，没有一丝波澜。
“我现在在318国道上，往东大概5公里的盘山路口，车牌号是藏A318X，车里的五个人全死了，”
“我，是唯一的活人。”
1.
一个多小时后，刺耳的警笛声才撕裂了死寂的荒原。
我裹着沾满污泥的冲锋衣，蜷缩在离车十几米远处的岩石背风处。
手里还死死的攥着一个快要冻没电的充电宝。
法医、交警、当地刑警几乎同时抵达。
乘坐这辆越野车来川藏线旅游的，一共6个人，
五具尸体，以各种扭曲的姿态，固定在座椅和安全带上。
领队老赵的头歪在方向盘上，额头抵着喇叭位置，却没有声音。
副驾的小米半张着嘴，似乎想尖叫，眼睛惊恐地瞪着前方。
后排的阿哲、眼镜哥和摄影师阿Ken，有的蜷缩，有的后仰，表情定格在极度的痛苦或茫然中，没有明显外伤，仿佛生命在瞬间被抽离。
我不敢再看，胃里翻江倒海，脸色煞白。
一个裹着厚厚警用大衣的警察同志问我，手电光打在我脸上。
“你说，你们昨天约定今天到拉萨，开心的野餐喝酒庆祝了，最后你睡着了，醒来就看见他们死了？”
我颤抖着身，点头，“是。”
“几点睡着的？”
我努力在冻僵的脑子里搜寻。
“应该是晚上十点多，刚过垭口没多久，太累了。”
“最后看到他们是什么状态？”
“阿Ken在拍星星，老赵开车，眼镜哥和阿哲在聊攻略，小米……小米好像有点高反，在闭目养神。”
警察同志的目光锐利如刀，盯着我。
“他们都死了，你为什么没事？”
我茫然，不解。
是啊，为什么大家都死了，只有我还活着？
我跟他们一样在海拔5千米的垭口吹风，一样喝了青稞酒，一样因为那么多天的旅程疲惫不堪。
可他们死了。
我却活着。
见我不说话，警察的声音缓和了些，但探究的意味更浓。
“你还有什么要补充的吗？”
我犹豫了一下，低声说：“有件事，我不知道是不是我的幻觉，我睡着后，好像听见有人在喊我的名字……说好冷，非常的冷。”
警察问：“那你当时醒过来了吗？”
我眼神木讷，摇头。
巨大的恐惧之下，我甚至忘记了，我是怎么醒过来的，又是怎么看见他们的尸体的，甚至忘了怎么从车里出来的，
当我有意识的时候，我已经在打电话报警了。
警方看我过于虚弱，没再盘问，将我带到开着暖风的警车后座。
天彻底亮起来了，我透过车窗，看着法医和侦查人员不停的忙碌。
“初步判断：死因复杂，高度怀疑急性高原并发症引发的心源性猝死或脑水肿，可能叠加一氧化碳中毒或突发性低体温症。”
一位戴着眼镜的法医脱掉外层手套，声音在寒风里显得沉闷。
“由于个体差异巨大，有人可能瞬间失去意识，有人可能经历短暂痛苦，死亡时间高度集中在凌晨一点到三点之间。”
听完法医说的话，负责的刑警队长，姓杨，转过头，目光锁定了我。
“你也在车上，经历了同样的高海拔、低温？”
我点头，喉咙干涩发紧。
杨队看着我，充斥着审视，
他却没有揪着这个问题，而是换了问题。
“你确定，你昨晚10点多就睡了，中间一次都没有醒过？也没有发现任何的异常？”
我努力回想，头痛欲裂：
“应该没有，我有点高反，吃了药睡得很死。”
杨队眯着眼，若有所思。
“杨队，车内环境相对密闭，但车窗有缝隙，不完全密封。”
法医补充着现场情况，“奇怪的是，五个人都保持着相对平静的姿态，没有剧烈挣扎的痕迹，表情大多是痛苦凝固或茫然，这不符合典型急性高原反应的剧烈挣扎特征。”
“像在沉睡中，不知不觉就走了？”杨队接话，声音压得更低。
法医点头，继续道：“更奇怪的是车门。”
“四个车门和后备箱，全部从内部锁死，中控锁是落锁状态，车钥匙插在点火开关上，处于熄火位置。车窗除了副驾留了条小缝透气，其余全关。”
“也就是说，”杨队环视四周嶙峋陡峭的山崖，“这辆车，在出事时和出事之后，完全是一个从内部锁死的铁罐子，”
“没有外力侵入，也没有人出去过。”
我眼神诧异，抱紧了裹在身上的毛毯，指关节捏得发白。
那个“铁罐子”的比喻让我窒息。
他们为什么要锁死车门？
一般不开车的话，车内是不会锁死的，这样不方便大家下车解决上厕所的问题。